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LA LUCE E
LA TENEBRA

Michelangelo Merisi da Caravaggio giunse al
mondo troppo tardi per unire il suo destino a
quello dei grandi maestri del Rinascimento
come Leonardo, Michelangelo, Raffaello. Piu
difficile dunque, per lui, la lotta per affermare
le ragioni della sua pittura e di luci e ombre
della suatavolozza, come della vita.

Nella Roma di fine '500 gia i suoi primi quadri,
salutati come miracoli da molti, tacciati
d'immoralita da altri, non potevano lasciare
indifferente. “Non studia Raffaello, non imita
le statue degl'antichi e non elegge il Bello per
soggetto delle sue opere, preferendo cercare in
strada 1 suoi vivi modelli!” - gli s'accusava; e
comprensibilmente, essendo l'arte, fin'ad
allora, stata segnata dall'idea che l'artista
dovesse competere con la Natura nel creare
una bellezza perfetta (ma irreale). Non questo
interessava al giovane Caravaggio, e se
sentisse 0 meno il peso della grande stagione
artistica che l'aveva preceduto non ¢ dato
saperlo, tanta era la distanza che lo separava da
quei grandi maestri. La sua pittura puo essere
vista come uno studio, una ricerca; il suo
interesse ¢ rivolto alla luce che scolpisce i
corpi strappandoli alle tenebre (ecco perché
quel fondo nero in quasi tutte le sue opere), e
quei corpi non potevano essere altro che
persone vere, prese dalla strada e poste in buie
stanze ove il Caravaggio solo lasciava entrare
un fascio di luce a colpirne i volumi
ch'emergevano cosi dall'ombra. Prendere
modelli in carne ed ossa (con i loro vestiti
logori, le loro membra sudice) per raffigurare
santi e madonne gli causo sempre molti
problemi presso i committenti ecclesiastici,
eppure egli mai smise di portar avanti la sua
rivoluzione pittorica, concettualmente
prossima a quella che Galileo compiva negli
stessi anni. Roma, Napoli, Malta, la Sicilia,
Napoli ancora e Porto Ercole, con la prematura
morte: queste le tappe di una vita trascorsa
fuggendo dai numerosi problemi che il suo
carattere gli procurava. Ma nelle piu o meno
brevi pause tra una fuga e la successiva, le sue
pennellate cambiarono per sempre il modo di
dipingere in tutta Europa con il mostrare che,
oltre al Classicismo e alla sua ricerca di
perfezione, l'occhio dell'artista non puod
ignorare l'infinita drammaticita racchiusatrale
ombre ¢ luci della vita quotidiana, e che la
realta non puo essere immorale.
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Chi era Dracula? Il vampiro protagonista d'un
famoso romanzo scritto a fine '800 da un tale Bram
Stroker, certo. Ma il nostro scrittore, ambientando in
Transilvania il suo racconto, prese in prestito quel
nome da un personaggio storico, vissuto in quelle
terre nel XV secolo, Vlad I1I Tepes detto “Dracul” o
“Draculea”, principe della Valacchia. Che non ha
dunque niente a che vedere coi vampiri, eppure la
sua biografia ci offre, come per l'omonimo
personaggio libresco, la storia d'un “demonio”
(“dracu”, in rumeno). Vassallo del sultano turco,
salito nel 1456 sul trono della Valacchia dopo molte
opposizioni, si racconta ch'un giorno decise
d'invitare a cena in segno di riappacificazione tutti i
nobili del territorio che I'avevano ostacolato, per poi
impalarli in massa attorno al suo palazzo. Il
supplizio del palo era il suo spettacolo prediletto ed
egli mangiava di preferenza con la sua corte
circondato da prigionieri impalati, che rantolando
rendevano l'anima. Una registrazione dell'epoca
narra che un cronista pontificio, a passeggio con lui
tra gl'impalati dopo una battaglia, gli chiese come
potesse sopportare un tale puzzo; fu subito fatto
impalare su un palo molto piu alto affinché, da
quella posizione, non avesse piu a soffrirne. Si
calcola che Dracula abbia mandato a morte oltre
100mila persone, esclusi i nemici uccisi in guerra.
Dove, tra l'altro, si distinse e per coraggio e per
ferocia: in quegl'anni, con un esercito di soli 30mila
uomini, s'oppose praticamente da solo al dilagare
dei turchi (il cui esercito nei Balcani superava le
250mila unita), colpendoli con sapienti azioni di
guerriglia, imboscate, frastornandoli con la guerra
psicologica (sbarrava la strada al nemico alzando
muraglie di cadaveri di musulmani) e addirittura
anticipando le armi batteriologiche, come quando
ordind agli appestati di travestirsi da turchi,
introdursi tra le loro file e spandere il contagio. E
cosi, in Romania Dracula non ¢ ricordato quale
vampiro o demonio, ¢ anzi un eroe
dell'indipendenza nazionale, in un certo senso il
fondatore dello Stato nazionale rumeno, in quanto
segno il passaggio in Valacchia e Transilvania dallo
stato medievale a quello moderno e centralizzato,
con Bucarest che da borgo contadino si trasformo in
capitale.
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CHE FINE HA FATTO PAVIARIA?

ules Romain, dopo la Grande Guerra,

mando in scena la commedia “Knock o il

trionfo della medicina”. Il giovane dottor
Knock subentrando all'anziano collega
Parpalaid in una condotta di campagna e
sconcertato dall'eccezionale stato di salute dei
suoi assistiti vara, con la complicita del
farmacista, una campagna di medicalizzazione
della vita all'insegna di due slogan “I sani sono
malati che non sanno di esserlo” e “Da parte
mia, non conosco che persone pil 0 meno
colpite da malattie pil 0 meno numerose, a
evoluzione pitl 0 meno rapida”. La strategia di
Knock ¢ un colpo di genio che non conosce
epoca: riserva visite ambulatoriali interamente
gratuite per gli abitanti del paese “per spirito
filantropico”, poiché niente lo irrita “come
quell'essere né carne né pesce che voi chiamate
essere sano”. Dopo aver trasformato l'osteria
del paese nello sportello di un ambulatorio dove
ricevere urina ed escreati di tutti i villani Knock,
alla fine della commedia, chiosa soddisfatto
“L'era medica puo cominciare”. Solo l'arte ¢ in
grado d'intuire gli effetti perversi del
socialmente e culturalmente condiviso e
Romain, come Orwell in “1984”, ha
denunciato, paradossalmente difeso dallo status
di artista, quello che accadeva agli inizi del
secolo scorso in un paesino della Francia e che
ora accade in tutto il mondo. E' di questi giorni
I'ennesima denuncia di “International
Consumers” (Federazione mondiale delle
organizzazioni dei consumatori) verso le
multinazionali farmaceutiche, che nel 2005
hanno investito oltre 60 miliardi di
dollari in marketing: il doppio di
quanto spendono per la ricerca.
Manipolare emozioni e mobilitare
paure dell'opinione pubblica in
inglese viene definito “diseas
mongering” o “commercializzazione
delle malattie™: si tratta di processi
destinati ad ampliare il mercato del
farmaco, utilizzando la capacita di
convincere la gente d'essere malata e
spingendola ad esprimere il bisogno
di essere curata. Le metodiche per il
trattamento delle ustioni hanno
prodotto la chirurgia estetica creando
ex-novo la malattia “bruttezza”, la
rapidita degli spostamenti il jet-lag, i
canoni estetici, con aggiustamenti
digitali ed uso sapiente di luce,
l'obesita femminile ed ora anche
l'ignoranza ha la sua pillola. Sul
Viagra ed il pit moderno Cialis, come
medicalizzazione del piacere,
l'opinione di chi scrive ¢ piu cauta
perché storicamente la ricerca del
piacere € sempre stata colpevolizzata
dai preti di tutte le chiese e osteggiata

da tutti i poteri; su campioni molto ristretti, in
ambiente urbano, € stato notato un calo
statisticamente significativo della spesa
pubblica per psicofarmaci e qualche anima
perversa ipotizza un maggior consumo di
farmaci della felicita. E' da sottolineare che
Viagra e Cialis non sono prescrivibili
mutualisticamente e quindi il pubblico erario ¢
doppiamente avvantaggiato per il minor
consumo di psicofarmaci. Simmetricamente ¢
allo studio la “femal sexuel dysfunction” per
favorire le signore poco inclini alle fatiche della
copula. Gli screening di massa, nati sotto forma
di medicina preventiva, portano il sedicente
“sano” a contatto con il sistema sanitario che,
nella migliore delle ipotesi per il soggetto
clinico, favoriscono l'utilizzazione delle
tecnologie medicali per gestire ansie indotte
dalla cultura del “non si sa mai”. L'occupazione
di molte cariche elettive da parte di medici ed
avvocati ¢ un buon indicatore del potere che
deriva dall'asimmetria di un rapporto nel quale
l'utente non ha alcuna contrattualita se non la
“buona fede” del suo interlocutore. D'altronde
anche la chiesa cattolica con la creazione del
peccato originale ha favorito l'indispensabilita
del confessore ed il mercato delle indulgenze
(una volta) ma ancora oggi continua a proporsi
come farmaco di lunga giovinezza in quanto
garantisce la vita dopo la morte. Le
multinazionali farmaceutiche non hanno
inventato niente di nuovo: la logica del “non si
samai” viene da molto lontano.

Nicola Romano
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SUBLIME LETTERARIO

'Arte si ricollega al Sublime. La

Letteratura al pari delle altre arti ha

sempre rappresentato il tentativo,
tramite gli strumenti a lei proprii del Verbo
e del Ritmo, di sublimare la realta, quel
che di piunobile o esemplare essa offrisse,
e l'uomo, le sue piu alte o violente ma
infine umane passioni, dando poi a tutto il
volto dell'Universale. Perché I'Arte ¢
Universale: il poeta parla per tutti, parla di
tutti. Poi qualcuno o qualcosa mise in crisi
la convinzione che il Sublime esista, o
possa esistere, e possa essere esperito. E'
la civilta industriale, € 1'ascesa inarrestata
della classe borghese, ¢ il diffondersi delle
idee valori Weltanschauung di cui essa ¢
portatrice, sintetizzabili nel principio

della “mercificabilita” d'ogni cosa,
astratta o concreta essa sia, a determinare
tale mutamento. L'800 vive lo scontro con
l'avanzare della nuova civilta e produce
una grande Arte, perché ¢ Arte della crisi.
La Letteratura ha ormai dismesso i
linguaggi alti della Tragedia e dell'Epica,
appartenenti ad uno stato di cose gia
tramontato, e s'offre qual strumento
d'impietoso scavo nelle pieghe delle
contraddizioni ch'attanagliano il nuovo
uomo contemporaneo; nascono “‘eroi
senza qualita” d'una ben strana epos, la
“grigia epica del quotidiano”, mentre la
parola pare ora fuggire le vette del
Sublime, ma per vibrare d'inaudita
profondita negli squarci dell'esistenza.

L'ultimo tentativo di risublimare il Verbo
spetta forse alla nostra Avanguardia
Futurista, ch'assume su di sé (invece di
contrapporvisi) la civilta industriale e i
suoi simboli/feticci e, elevatili a canone
del Bello, ne tenta la sublimazione in una
letteratura che a tale nuova bellezza
s'informi. Marinetti voleva salvare la
Letteratura rendendola merce, ma essa
merce non era, mercato non ha, e questa
sua testarda ma irrinunciabile forma
d'essere 1'ha relegata sempre piu fuori
della vita vissuta per continuare ad
esistere, negletta orgogliosa, come indiani
d'america in invisibili riserve edificate da
un'incivile Civilta, generosa mater, della
cui conquista dobbiamo andar tuttavia
fieri in quanto, se porta tal nome, deve pur
voler dire che prima d'essa vivemmo
millenni da barbari.

Marco Lista

NAPOLI E REGGIO CALABRIA:
DUE CITTA NELLA CULTURA EBRAICA

1hanotizia, che sin dal IV secolo,

nelle due citta vi fossero degli

insediamenti ebraici con relative
Sinagoghe. L'11 luglio scorso, ¢ stato
celebrato il ritorno del grande mosaico
alla Sinagoga di Bova Marina,
conservato sin dal 1986, al Museo
Nazionale di Reggio Calabria. Una
scoperta, avvenuta per caso nel 1983,
mentre si effettuava un lavoro di scavo
per consentire 1'ampliamento delle
strada statale 106. Le ruspe diedero alla
luce, inaspettatamente, 40 metri
quadrati di un pavimento a mosaico
risalente al IV secolo DC, un piccolo
tesoro di 3000 monete e varie anfore
con il simbolo della menorha,
candelabro a sette braccia, tipico
dell'iconografia
risalente ad epoca romano imperiale,

era posto proprio nell'aula delle
preghiere; all' interno di ogni singolo
riquadro si alterna un nodo di |

Salomone ed una Rosetta. Dopo il
riposizionanento di questo mosaico, a
Bove Marina, molto probabilmente
sara costruito un Museo Ebraico, nel
quale dovrebbero confluire anche
reperti ebraici conservati attualmente in
una teca al Museo Nazionale di Reggio
Calabria. Similmente, anche a Napoli,
le prime comunita giudaiche si
attestarono a partire dall' etd romana
fino all' espulsione degli ebrei dal
Mezzogiorno d'Italia, avvenuta alla
meta del cinquecento. La presenza

ebraicall mosaico, |

degli ebrei, a Napoli, si distingue delle
altre citta, in quanto non relegati in una
sola "giudecca", bensi distribuiti in piu
quartieri delle citta. Al modello
insediativo unico si contrappongono
tante micro giudecche, inserite in aree
della citta molto variegate. E' stato il
piccone del Risanamento che ha
sconvolto I' assetto urbanistico delle
Citta di Napoli alterando, e
cancellando, numerosi ed antichi
insediamenti ebraici Delle wvarie

Sinagoghe non sono rimaste piu tracce

in quanto tutte trasformate in chiese
come attestano documenti, di varie
fonti, reperiti negli archivi storici. 11
professore Giancarlo Lacerenza,
ricercatore universitario e docente di
Lingua e Letteratura Ebraica presso '
Istituto Orientale di Napoli ha
pubblicato recentemente un piccolo, 70
pagine, ed interessante libro sui
quartieri Ebraici di Napoli per i tipi
dell'editore Dante e Descartes.
Pino Simonetti
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ALTMAN: UNA VITA PER IL CINEMA

II grande regista americano si ¢ spento a Los Angeles a 81 anni

Non era facile, nell'America della guerra
fredda, aprire uno spiraglio nel politically
correct e rivelare finzioni e tensioni della
societa americana di quegli anni; non era
facile opporsi alle rigide regole dello star
system hollywoodiano e farsi egualmente
strada nello stereotipato mondo del
cinema per innovarlo e rivoluzionarlo
dall'interno. Robert Altman s'iscrive tra i
pochi registi che hanno avuto il merito e il
coraggio di levare la propria voce, nonché
la fortuna di attraversare quasi un
cinquantennio della storia americana
conservando uno spirito di indagine
lucido e dissacrante fino alla fine. Solo un
anno fa, in occasione del conferimento
dell' Oscar alla Carriera, il regista ormai
ottantenne aveva saputo dare ulteriore
prova di tagliente ironia divertendo la
platea riunita per premiarlo: «Secondo i
miei calcoli mi avete dato questo premio
troppo presto. Penso di avere ancora
quarant'anni di attivita davanti a me e
intendo usarli tutti fino all'ultimo», aveva
affermato stringendo tra la mani la celebre
statuetta d'oro a coronamento di un'intera
vita dedicata all' arte di fare cinema.
Altman nasce nel 1925 a Kansas City, in
una comune famiglia americana, da padre
assicuratore e madre
casalinga. Si laurea
in Ingegneria, maben
presto sente dentro di
sé la vocazione per il
cinema: trasferitosi a
Hollywood negli
anni '50, muove i
primi passi come
attore, sceneggiatore
e autore di testi per la
radio. Fino
all'incontro con
Alfred Hitchcock,
che l'ingaggia per
dirigere alcuni
episodi della serie
televisiva ispirata ai
suoi film del brivido.
II carattere
insofferente e
anticonformista
provoca, tuttavia, ad
Altman numerosi
disguidi con le case
di produzione presso
cui trova
occasionalmente
impiego. A un certo
punto pensa perfino
di abbandonare il
cinema e tenta, senza

successo, la strada del teatro. E solo negli
anni '70, quando si aggiudica la Palma
d'Oro al Festival di Cannes con MASH
(pellicola antimilitarista ambientata nel
'52 con evidenti richiami alla guerra del
Vietnam), che riesce a imporsi finalmente
all'opinione pubblica per la spiccata
originalita del suo cinema, nelle forme
come nei contenuti. [ film successivi (da Il
lungo addio a Nashville, da I protagonisti
ad America oggi, fino a Pret a Porter del
'94, il piu recente Gosford Park e Radio
America, l'ultimo film del regista, uscito
nelle sale quest'anno) testimoniano, in
maniera pitl 0 meno riuscita, una capacita
senza pari di dar vita a un cinema d'autore
eclettico che si scardina dai binari degli
stereotipi hollywoodiani, rinnovandosi di
continuo, per dar vita a una riflessione
personale, amara e mordace, dell'
America degli ultimi cinquant'anni. I suoi
vividi ritratti corali, che della trama fanno
solo il pretesto per un tortuoso cammino
nelle motivazioni dell'incoscio, rifiutano
di focalizzarsi, alla maniera classica, su
un protagonista unico dell'azione e
passano di personaggio in personaggio
sotto lo sguardo impietoso della macchina
da presa. A ben vedere, sullo sfondo della

moltitudine di voci amplificate, e insieme
confuse da un mixaggio che sovrappone
tra loro piu tracce audio- e caratteri che
popolano i suoi film, ¢ proprio l'occhio
della cinepresa 'unico, vero, fulcro delle
vicende rappresentate. L 'uso dello zoom
disorienta e carica, al contempo, di
tensione una visione che si addentra
nell'immagine su piani diversi,
stratificati, fin nei recessi del quadro,
dispiegandosi in larghezza e profondita
sullo schermo grazie alla riscoperta del
formato panavision da Hollywood,
purtroppo da tempo, dimenticato. E poi
c'¢ 1' America, protagonista indiscussa di
ogni suo film, con tutte le sue
contraddizioni e lacerazioni, con il suo
idealismo vitale e I'appiattimento
dell'individuo entro rigidi schemi
codificati, rifuggiti sempre da Altman con
insofferenza, nel cinema come nella vita.
Quella stessa America, non poi cosi
dissimile dal ritratto che il regista ne fece
trent'anni fa in Nashville, 1120 novembre
ne piange la morte assieme al mondo
intero. Il cinema ne decreta, invece,
l'assoluta immortalita, annoverandolo tra
le pagine piu fortunate della sua storia.
Claudia De Simini




